নীল চাঁদ
অশোকানন্দ রায়বর্ধন
ভোরের আজানের ধ্বনির আগেই
আকাশের পশ্চিম প্রান্তের সিঁড়ি বেয়ে
নেমে যায় কোজাগরীক্লান্ত নীল চাঁদ ।
পুরোনো ধাবার পাশে বহুকাল ধরে
পড়ে থাকা মালিকবিহীন নষ্ট গাড়িটির সারা শরীরে
আগাছা আর জঞ্জালের সাম্রাজ্য ।
ক্রমশ বিলীন হয়ে যায় তার নম্বরপ্লেট,
এই অরণ্যসংকুল সময়ে পরিচয় হারিয়ে যায়,
যেমন এই নিরেট গাড়িটির জঞ্জালের আড়ালে
দুর্বল হয়ে পড়ে যেন ব্যক্তি ও স্বদেশ।
দুঃসময়ে যার নিবিড় লালনের আশায় থাকে
পরিযায়ী কিংবা প্রতারিত মানুষ।
তারাও যাজকের অদ্ভুত হাসিতে মায়াজাল ছড়ায়,
দুখি ও পেটখোলা মানুষের স্বপ্ন ভাঙে ।
বেতালা কাঁসা ঘন্টার বেয়াড়া আওয়াজে
তাতে কী আর উপোসী পেট ভরে ?
