বাস্তুকথা
অশোকানন্দ রায়বর্ধন
জেগে ওঠা শপিং মলগুলো বৈভবমহল সাজে
দিনভর রোদ্দুরের আস্ফালনে কাবু হয়ে থাকা
শ্রমজীবী প্রাণীটি ঘাম মুছে চুপচাপ চোখের
সুখের জন্যে সেদিকে তাকায় ৷ ভেতরে যে ক্রোধ
ঘুমিয়ে থাকে, তা ক্রমশ বিষাদ হয়ে নোনা ঘামের
সাথে শরীরে শুকায় ৷ তার বুক থেকে স্বপ্নমুগ্ধ
মাকড়শা তিরতির করে মলের চুড়োয় উঠে যায় ৷
যে তার যাবতীয় রক্ত শিবিরবিহীন ঢেলে চলেছে
প্রতিদিন তার কাছে শপিং মল আর স্বর্গের সিঁড়ি
সমান অধরাই থাকে ৷ মা-ঠাকুরমা গল্পের সন্ধ্যা
ফিরে আসে তার দুপুরযোগালির ব্যস্ত খোলসে ৷
সে শুধু অপেক্ষায় থাকে প্রতিটি শরতের আসন্ন
ভোরের জন্যে ৷ সেই সকালগুলোই শুধু নিষ্পাপ, থাকে অলৌকিক কুয়াশার কোমল পোষাক পরে৷
বিষাদভাষায় যা লেখা থাকে তাই তার বাস্তুকথা ৷
