কুপিবাতি

কুপি আমাদের ঘরে সবসময় ব্যবহার হত । মা রান্নাঘরে রান্না করতেন । আমরা পাশে মাটিতে চট পেতে বসে কুপির আলোয় পড়াশুনা করতাম । রেড়ির তেলের কুপির ব্যবহার অতি শৈশবে যা দেখেছি ততটা মনে নেই । কেরোসিন কুপি দেখেছি ও ব্যবহার করেছি । মাটির কুপি দেখেছি । আগে কাঁসা-পিতলের বাসনের দোকান পিতলের কুপি বিক্রির জন্যে রাখা হত । তাছাড়া ঝালাইকরের দোকানে টিনের কুপি পাওয়া যেত ।  একধরনের কাঁচের কুপির গঠনটা এমন ছিল যেটাকে উপুড় করলেও তেল চুঁইয়ে পড়ত না বা বেরিয়ে যেত না । কৈশোরে আমি নিজে কুপি বানাতাম । তখন আমরা ফাউন্টেনপেন ব্যবহার করতাম । তার জন্যে লাগত সুলেখা কালি । কালি থাকত বর্গাকার ছোটো শিশিতে । শিশির কালি শেষ হয়ে গেলে তার ঢাকনাটা খুলে সাইকেলচাকার টিউবে লাগানো হাওয়া দেওয়ার নজেলটি পুরোনো টিউব থেকে খুলে কালির শিশির ঢাকনায় লাগিয়ে নিতাম । তাহলেই হয়ে যেত সুন্দর কুপিবাতি । ব্যবহৃত ধুতির পাড় ছিঁড়ে কুপির সলতে বানানো হত । কুপি বাতি জ্বললে একটা মোটা কালো শিখা উপরের দিকে উঠত । কুপির মাথায় তারার মতো ছোটো ছোটো আলোর বিন্দু জমে থাকত ।