বাস্তুকথা

অশোকানন্দ রায়বর্ধন

জেগে ওঠা শপিং মলগুলো বৈভবমহল সাজে

দিনভর রোদ্দুরের আস্ফালনে কাবু হয়ে থাকা

শ্রমজীবী প্রাণীটি ঘাম মুছে  চুপচাপ চোখের

সুখের জন্যে সেদিকে তাকায় ৷ ভেতরে যে ক্রোধ

ঘুমিয়ে থাকে, তা ক্রমশ বিষাদ হয়ে নোনা ঘামের

সাথে শরীরে শুকায় ৷ তার বুক থেকে স্বপ্নমুগ্ধ

মাকড়শা তিরতির করে মলের চুড়োয় উঠে যায় ৷

যে তার যাবতীয় রক্ত শিবিরবিহীন ঢেলে চলেছে

প্রতিদিন তার কাছে শপিং মল আর স্বর্গের সিঁড়ি

সমান অধরাই থাকে ৷ মা-ঠাকুরমা গল্পের সন্ধ্যা

ফিরে আসে তার দুপুরযোগালির ব্যস্ত খোলসে ৷

সে শুধু অপেক্ষায় থাকে প্রতিটি শরতের আসন্ন

ভোরের জন্যে ৷ সেই সকালগুলোই শুধু নিষ্পাপ, থাকে অলৌকিক কুয়াশার কোমল পোষাক পরে৷

বিষাদভাষায় যা লেখা থাকে তাই তার বাস্তুকথা ৷